Introduccion:
objeto, método y finalidad de esta investigacién

1. [NAVEGACION Y COMERCIO
EN LOS MARES DEL SUR: EL KULAJ*

Las poblaciones costeras de las islas del mar del Sur, con
muy pocas excepciones, son, o lo eran antes de su extincion,
expertos navegantes y comerciantes. Algunos de ellos concibie-
ron excelentes tipos de grandes canoas de alta mar y las usaban
para expediciones comerciales a gran distancia o para incur-
siones guerreras y de conquista. Los paplie-melanesios que habi-
tan en la costa-y en las islas que se extienden alrededor de
Nueva Guinea no son una excepcion a esta regla. En general
son intrépidos navegantes, activos artesanos y héabiles comer-
ciantes. Los centros manufactureros de importantes articulos,
tales como alfareria, instrumentos de piedra, canoas, cesteria
fina u ornamentos de valor, estan localizados en diversos lugares
de acuerdo con la destreza de los habitantes, la tradicion tribal
heredada y las particulares facilidades que el distrito ofrezca; de
ahi que su comercio se extienda por grandes areas, recorriendo
a veces cientos de millas.

Entre las diversas tribus se han establecido determinadas
formas de intercambio a través de rutas precisas. Uno de los
tipos de comercio intertribal mas destacable es el que realizan
los motu de Port Moresby con las tribus del golfo de Papua. Los
motu navegan cientos de millas en canoas pesadas y poco mane-
jables, llamadas lakatoi, equipadas con velas muy caracteristicas
en forma de pinza de cangrejo. Esta tribu abastece a los papues
del golfo de alfareria y ornamentos de concha, en otro tiempo
también de laminas de piedra, y a cambio obtiene de ellos sagu
y pesadas canoas que los motu utilizan a su vez para la cons-
truccion de las canoas lakatoi.'

Mas hacia el este, en las costas del Sur, vive la poblacion
marinera y laboriosa de los mailu, que por medio de expedicio-
nes comerciales anuales enlazan el extremo oriental de Nueva

* La mayoria de apartados de la edicién original carecia de epigrafes:
en nuestra edicion indicamos entre corchetes [ ] los epigrafes que 110 proceden
de aquélla. (Nota editorial.)

1. Las hiri, como se llaman estas expediciones en lengua motu, han sido
descritas, con gran riqueza de detalles y claridad en el esquema, por el ca-
pitan F. Barton. C. G. Seligman, The Melanesians of British New Guinea,
Cambridge, 1910, capitulo VIIIL



Guinea con las tribus de la costa central.> Y por ultimo los in-
digenas de las islas y archipi¢lagos del extremo oriental sostie-
nen continuas relaciones comerciales entre si. Gracias al libro
del profesor Seligman poseemos un excelente estudio sobre la
materia, en particular por lo que se refiere a las rutas comerciales
mas directas_entre las. diversas islas habitadas por los massim
meridionales.® Existe, sin embargo, otro sistema comercial alta-
tamente complejo y muy extendido que abarca, con sus ramifica-
ciones, no solo las islas cercanas al extremo oriental, sino tam-
bién las Louisiade, la isla de Woodlark, el archipiélago Trobriand
y el grupo de las d'Entrecasteaux; penetra al interior de Nueva
Guinea y ejerce una influencia indirecta sobre distritos lejanos,
tales como la isla de Rossel y algunos lugares de la costa norte
y sur de Nueva Guinea. Este sistema comercial, el Kula, es el
objeto del estudio que me propongo desarrollar en el presente
volumen; se trata, como pronto se vera, de un fenémeno de con-
siderable importancia tedrica. Parece afectar profundamente la
vida tribal de los indigenas que viven dentro de su campo de
accion, y ellos mismos tienen plena conciencia de su gran
importancia, ya que sus ideas, ambiciones, deseos y vanidades
estan estrechamente ligados al Kula.

1. [EL METODO EN ETNOGRAFIA]

Antes de proceder a la descripcion del Kula, no estara de
mas una descripcion de los métodos seguidos para recoger el
material etnografico. Los resultados de una investigacion cien-
tifica, cualquiera que sea su rama del saber, deben presentarse
de forma absolutamente limpia y sincera. Nadie osaria presentar
una aportacion experimental en el campo de la fisica o de la
quimica sin especificar al detalle todas las condiciones del expe-
rimento; una descripcion exacta de los aparatos utilizados; la
manera en que fueron encauzadas las observaciones; su nimero;
el lapso de tiempo que le ha sido dedicado y el grado de aproxi-
macion con que se hizo cada medida. En las ciencias menos exac-
tas, como la biologia o la geologia, esto no puede hacerse de
forma tan rigurosa, pero cada investigador debe poner al lector
en conocimiento de las condiciones en que se realizdé el experi-
mento o las observaciones. En etnografia, donde la necesidad
de dar clara cuenta de cada uno de los datos es quizds mas acu-
ciante, el pasado no ha sido por desgracia prodigo en tales exac-
titudes, y muchos autores no se ocupan de esclarecer sus méto-

2. Cf. «The Mailu», de B. Malinowski, en Transactions of the R. Society
of S. Australia, 1915, capitulo IV, pags. 612 a 629.
3. Op. cit., capitulo XI.
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dos, sino que discurren sobre datos y conclusiones que surgen
ante nuestros ojos sin la menor explicacion.

Seria facil citar obras de gran reputacion y cufo cientifico
en las cuales se nos ofrecen vagas generalizaciones, sin recibir
jamas ninguna informacion sobre qué pruebas facticas han con-
ducido a tales conclusiones. Ningin capitulo, ni siquiera un
parrafo, se dedica expresamente a describir en qué circunstan-
cias se efectuaron las observaciones y cémo se compild la in-
formacion. Considero que una fuente etnografica tiene valor
cientifico incuestionable siempre que podamos hacer una clara
distincion entre, por una parte, lo que son los resultados de la
observacion directa y las exposiciones e interpretaciones del in-
digena y, por otra parte, las deducciones del autor basadas en
su sentido comun y capacidad de penetracion psicologica.” Es
mas, un sumario como el contenido en el cuadro que presentamos
mas adelante (apartado VI de este capitulo) deberia ir explicito,
de tal forma que el lector pueda estimar con precision, de un
vistazo, el nivel de trato personal que el autor tiene con los
hechos que describe y hacerse una idea de en qué condiciones
obtuvo la informacién de los indigenas.

Del mismo modo, en el campo de la ciencia histérica, nadie
puede esperar que se le tome en serio si pone algun velo de mis-
terio sobre sus fuentes y habla del pasado como si lo conociera
por adivinacion. El etnografo es, a un tiempo, su propio cronista
e historiador; sus fuentes son, pues, sin duda, de facil accesibi-
lidad pero también resultan sumamente evasivas y complejas,
ya que no radican tanto en documentos de tipo estable, materia-
les, como en el comportamiento y los recuerdos de seres
vivientes. En etnografia hay, a menudo, una enorme distancia
entre el material bruto de la informacion —tal y como se le
presenta al estudioso en sus observaciones, en las declaraciones
de los indigenas, en el calidoscopio de la vida tribal— y la exposi-
cion final y teorizada de los resultados. El etndgrafo tiene que
salvar esta distancia a lo largo de los laboriosos afios que distan
entre el dia que puso por primera vez el pie en una playa indigena
e hizo la primera tentativa por entrar en contacto con los nati-
vos, y el momento en que escribe la ultima version de sus resul-
tados. Un breve bosquejo de las tribulaciones de un etnografo, tal
y como yo las he vivido, puede ser mas esclarecedor que una larga
discusion abstracta.

4. Sobre este problema de método, una vez mads, tenemos que reconocer
a la Escuela de Antropologia de Cambridge el mérito de haber introducido
la forma cientificamente correcta de tratar la cuestion. En especial, en los
escritos de Haddon, Rivers y Seligman, la diferencia entre deduccién y obser-
vacion estd siempre claramente trazada, y ello permite darse perfecta cuenta
de las condiciones en que se ha realizado el trabajo.
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III. [EL TRABAJO DE CAMPO]

Imaginese que de repente esta en tierra, rodeado de todos sus
pertrechos, solo en una playa tropical cercana de un poblado
indigena, mientras ve alejarse hasta desaparecer la lancha que
le ha llevado.

Desde que uno instala su residencia en un compartimento de
la vecindad blanca, de comerciantes o misioneros, no hay otra
cosa que hacer sino empezar directamente el trabajo de etnografo.
Imaginese, ademas, que es usted un principiante, sin experiencia
previa, sin nada que le guie ni nadie para ayudarle. Se da el
caso de que el hombre blanco estd temporalmente ausente, o
bien ocupado, o bien que no desea perder el tiempo en ayudarle.
Eso fue exactamente lo que ocurrid6 en mi iniciacion en el tra-
bajo de campo, en la costa sur de Nueva Guinea. Recuerdo muy
bien las largas visitas que rendi a los poblados durante las pri-
meras semanas, y el descorazonamiento y la desesperanza que
sentia después de haber fallado rotundamente en los muchos in-
tentos, obstinados pero inttiles, de entrar en contacto con los
indigenas o de hacerme con algiin material. Tuve periodos de tal
desaliento que me encerré a leer novelas como un hombre pueda
darse a la bebida en el paroxismo de la depresion y el aburri-
miento del trépico.

Imaginese luego haciendo su primera entrada en una aldea,
solo o acompafnado de un cicerone blanco. Algunos indigenas se
agrupan a su alrededor, sobre todo si huele a tabaco. Otros, los
mas dignos y de mayor edad, permanecen sentados en sus sitios.
Su compafiero blanco tiene su propia forma rutinaria de tratar
a los indigenas y no entiende nada, ni le importa mucho la ma-
nera en que uno, como etnografo, se les aproximaria. La primera
visita le deja con la esperanza de que al volver solo las cosas
seran mas faciles. Por lo menos, tales eran mis esperanzas.

Volvi a su debido tiempo y pronto reuni una audiencia a mi
alrededor. Cruzamos unos cuantos cumplidos en pidgin-English,
se ofreci6 tabaco y tomamos asi un primer contacto en una
atmosfera de mutua cordialidad. Luego intenté proceder a mis
asuntos. En primer lugar, para empezar con temas que no pudie-
ran despertar suspicacias, comencé a «hacer» tecnologia. Unos
cuantos indigenas se pusieron a fabricar diversos objetos. Fue
facil observarlos y conseguir los nombres de las herramientas
e incluso algunas expresiones técnicas sobre los distintos proce-
dimientos; pero eso fue todo. Debe tenerse en cuenta que el
pidgin-English es un instrumento muy imperfecto para expresar
las ideas y que, antes de adquirir soltura en formular las pre-
guntas y entender las contestaciones, se tiene la desagradable
impresion de que nunca se conseguira completamente la libre
comunicacion con los indigenas; y en un principio yo fui incapaz
de entrar en mas detalles o en una conversacion explicita con
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ellos. Sabia que el mejor remedio era ir recogiendo datos con-
cretos, y obrando en consecuencia hice un censo del poblado,
tomé notas de las genealogias, levanté planos y registré los
términos de parentesco. Pero todo esto quedaba como material
muerto que no me permitia avanzar en la comprension de la
mentalidad y el verdadero comportamiento del indigena, ya que
no consegui sacarles a mis interlocutores ninguna interpretacion
sobre estos puntos, ni pude captar lo que llamariamos el sentido
de la vida tribal. Tampoco avancé un paso en el conocimiento de
sus ideas religiosas y magicas, ni en sus creencias sobre la hechi-
ceria y los espiritus, a excepcion de unos cuantos datos super-
ficiales del folklore, encima mutilados por el uso forzado del
pidgin-English.

La informacion que recibi por boca de algunos residentes
blancos del distrito, de cara a mi trabajo, fue todavia mas desa-
nimadora que todo lo demas. Habia hombres que habian vivido
alli durante afios, con constantes oportunidades de observar a
los indigenas y comunicarse con ellos, y que, sin embargo, a
duras penas sabian nada que tuviera interés. ;Como podia, pues,
confiar en ponerme a su nivel o superarlos en unos cuantos
meses o0 en un afio? Ademas, la forma en que mis informantes
blancos hablaban sobre los indigenas y emitian sus puntos de
vista era, naturalmente, la de mentes inexpertas y no habituadas
a formular sus pensamientos con algin grado de coherencia y
precision. Y en su mayoria, como es de suponer, estaban llenos de
prejuicios y opiniones tendenciosas inevitables en el hombre
practico medio, ya sea administrador, misionero o comerciante,
opiniones que repugnan a quien busca la objetividad y se esfuer-
za por tener una vision cientifica de las cosas. La costumbre de
tratar con superioridad y suficiencia lo que para el etnologo es
realmente serio, el escaso valor conferido a lo que para ¢l es un
tesoro cientifico —me refiero a la autonomia y las peculiaridades
culturales y mentales de los indigenas—, esos topicos tan fre-
cuentes en los textos de los amateurs, fueron la tonica general
que encontré entre los residentes blancos.

De hecho, en mi primer periodo de investigacion en la costa
del sur no logré ningun progreso hasta que estuve solo en la zona;
y en todo caso, lo que descubri es donde reside el secreto de un
trabajo de campo efectivo. ;Cual es, pues, la magia del etnografo
que le permite captar el espiritu de los indigenas, el auténtico
cuadro de la vida tribal? Como de costumbre, s6lo obtendremos
resultados satisfactorios si aplicamos paciente y sistematicamente
cierto nimero de reglas de sentido comun y los principios cien-

5. Debo hacer notar, desde un principio, que habia unas cuantas agra-
dables excepciones. Por sélo mencionar a mis amigos: Billy Hancock, en las
Trobriand; Mr. Raffael Brudo, otro comerciante de perlas; y el misionero
Mr. M. K. Gilmour.
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tificos demostrados, y nunca mediante el descubrimiento de
algin atajo que conduzca a los resultados deseados sin esfuerzo
ni problemas. Los principios metodologicos pueden agruparse
bajo tres epigrafes principales; ante todo, el estudioso debe al-
bergar propdsitos estrictamente cientificos y conocer las normas
y los criterios de la etnografia moderna. En segundo lugar, debe
colocarse en buenas condiciones para su trabajo, es decir, lo
mas importante de todo, no vivir con otros blancos, sino entre
los indigenas. Por ultimo, tiene que utilizar cierto nimero de
métodos precisos en orden a recoger, manejar y establecer sus
pruebas. Es necesario decir unas pocas palabras sobre estas
tres piedras angulares del trabajo de campo, empezando por la
segunda, la mas elemental.

IV. CONDICIONES ADECUADAS
PARA EL TRABAJO ETNOGRAFICO

Como se ha dicho, lo fundamental es apartarse de la compa-
fiia de los otros blancos y permanecer con los indigenas en un
contacto tan estrecho como se pueda, lo cual sdlo es realmente
posible si se acampa en su mismos poblados. Es muy agradable
tener una base en casa de algln blanco, para guardar las provi-
siones y saber que se tiene un refugio en caso de enfermedad o
empacho de vida indigena. Pero debe estar lo suficientemente
alejada como para que no se convierta en el medio permanente
en que se vive y del que solo se sale a determinadas horas para
«hacer poblado». Incluso no conviene estar lo bastante cerca
como para que se puedan hacer excursiones de recreo en cual-
quier momento. Dado que el indigena no es un compafero moral
para el hombre blanco, después de haber estado trabajando con
¢l durante varias horas, viendo cémo cuida sus huertos, o de-
jandole que cuente anécdotas de su folklore, o discutiendo sus
costumbres, es natural que apetezca la compaiiia de alguien como
nosotros. Pero si uno estd solo en un poblado, sin posibilidad
de satisfacer este deseo, se marcha a dar un paseo solitario
durante una hora, mas o menos, y a la vuelta busca espontanea-
mente la sociedad de los indigenas, esta vez por contraste con
la soledad, igual que aceptaria cualquier otro acompanante. A
través de este trato natural se aprende a conocer el ambiente y
a familiarizarse con sus costumbres y creencias mucho mejor
que si se estuviera atendido por un informador pagado y a me-
nudo sin interés.

Esta es toda la diferencia que hay entre zambullirse espora-
dicamente en el medio de los indigenas y estar en auténtico
contacto con ellos. ;Qué significa esto ultimo? Para el etnografo
significa que su vida en el poblado —en principio una aventura
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extrafla, a veces enojosa, a veces cargada de interés— toma
pronto un curso natural mucho mas en armonia con la vida que
le rodea.

Poco después de haberme instalado en Omarakana (islas
Trobriand), empecé a tomar parte, de alguna manera, en la vida
del poblado, a esperar con impaciencia los acontecimientos im-
portantes o las festividades, a tomarme interés personal por
los chismes y por el desenvolvimiento de los pequefios incidentes
pueblerinos; cada mafiana, al despertar, el dia se me presentaba
mas o menos como para un indigena. Cuando salia de la mos-
quitera, encontraba a mi alrededor la vida del pueblo que se
ponia en marcha, o bien a la gente ya muy avanzada en sus
trabajos diarios, segin la hora y segiin fuese la estacion en que
comenzaban las labores tarde o aquella en que las comenzaban
temprano, con arreglo a la prisa que corria el trabajo. En mis
paseos matinales por el poblado podia ver detalles intimos de la
vida familiar, del aseo, de la cocina y de las comidas; podia ver
los preparativos para el trabajo del dia, a la gente emprendiendo
sus diligencias, o a grupos de hombre y mujeres ocupados en
tareas artesanales. Las peleas, las bromas, las escenas familiares,
los sucesos en general triviales y a veces dramaticos, pero
siempre significativos, formaban parte de la atmoésfera de mi
vida diaria tanto como de la suya. Debe tenerse en cuenta que
los indigenas, al verme constantemente todos los dias, dejaron
de interesarse, alarmarse o autrocontrolarse por mi presencia,
a la vez que yo dejé de ser un elemento disturbador de la vida
tribal que me proponia estudiar, la cual se habia alterado con
mi primera aproximacion, como siempre ocurre en las comunida-
des primitivas cuando llega alguien nuevo. De hecho, como
sabian que estaba dispuesto a meter las narices en todo, incluso
alli donde un indigena bien educado no osaria hacerlo, acaba-
ron por considerarme como parte integrante de la vida, una
molestia o mal necesario, con el atenuante de las reparticiones
de tabaco.

Mas avanzado el dia, cualquier cosa que sucediese me cogia
cerca y no habia ninguna posibilidad de que nada escapase a
mi atencion. Las alarmas al anochecer por la proximidad de
los hechiceros, una o dos grandes —realmente importantes—
peleas y rupturas dentro de la comunidad, los casos de enferme-
dad, las curas que se habian aplicado y las muertes, los ritos
que se debian celebrar, todo esto sucedia ante mis ojos, por asi
decirlo, en el umbral de mi casa, sin necesidad de esforzarme
por miedo a perdérmelo. Y es necesario insistir en que siempre
que ocurre algo dramatico o importante hay que investigarlo
en el mismo momento en que sucede, porque entonces los in-
digenas no pueden dejar de comentar lo que pasa, estan dema-
siado excitados para mostrarse reticentes y demasiado intere-
sados para que su imaginacion se prive de suministrar toda
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clase de detalles. También cometi, una y otra vez, faltas de cor-
tesia que los indigenas, bastante familiarizados conmigo, no tar-
daron en sefialarme. Tuve que aprender a comportarme y, hasta
cierto punto, adquiri el «sentido» de las buenas y malas maneras
indigenas. Y fue gracias a esto, a saber gozar de su compaiiia y a
participar en alguno de sus juegos y diversiones, como empecé
a sentirme de verdad en contacto con los indigenas; y ésta es
ciertamente la condicion previa para poder llevar a cabo con éxito
cualquier trabajo de campo.

V. [METODOS ACTIVOS DE INVESTIGACION]

Pero el etnégrafo no sélo tiene que tender las redes en el
lugar adecuado y esperar a ver lo que cae. Debe ser un cazador
activo, conducir la pieza a la trampa y perseguirla a sus mas
inaccesibles guaridas. Y esto nos conduce a los métodos mas
activos para la busqueda de documentacion etnografica. Como
hemos sefialado al final del apartado III, el etnografo tiene que
inspirarse en los ultimos resultados de los estudios cientificos,
en sus principios y en sus objetivos. No me extenderé mas sobre
este tema, salvo en una observacion para evitar cualquier posible
equivoco. Tener una buena preparacion teodrica y estar al tanto
de los datos mas recientes no es lo mismo que estar cargado de
«ideas preconcebidasy. Si alguien emprende una expedicion, deci-
dido a probar determinadas hipotesis, y es incapaz de cambiar en
cualquier momento sus puntos de vista y de desecharlos de buena
gana bajo el peso de las evidencias, no hace falta decir que su
trabajo no tendrd ningun valor. Cuantos mas problemas se plan-
tee sobre la marcha, cuanto mas se acostumbre a amoldar sus
teorias a los hechos y a ver los datos como capaces de configurar
una teoria, mejor equipado estard para su trabajo. Las ideas
preconcebidas son perniciosas en todo trabajo cientifico, pero
las conjeturas son el don principal de un pensador cientifico, y
tales conjeturas le son posibles al observador solo gracias a sus
estudios teoricos.

Los tempranos esfuerzos etnologicos realizados por Bastian,
Taylor, Morgan, los Voikerpsychologen alemanes, han dado nueva
forma a las antiguas informaciones sin elaborar de los comer-
ciantes, los misioneros, etc., y nos han mostrado la importancia
de aplicar concepciones mas profundas y desechar las que sean
superficiales y engafosas.

6. De acuerdo con el uso habitual de la terminologia cientifica, empleo
la palabra etnografia para los resultados empiricos y descriptivos de la
ciencia del hombre, y la palabra etnologia para las teorias especulativas y
comparativas.
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El concepto de animismo ha reemplazado al de «fetichismoy»
0 «culto demoniaco», términos ambos sin el menor sentido. La
comprension de los sistemas clasificatorios por lazos de paren-
tesco ha abierto el camino de las investigaciones modernas sobre
sociologia de los indigenas en trabajos de campo debidos a la
escuela de Cambridge. EIl analisis psicologico de los pensa-
dores alemanes ha puesto en claro la abundante cosecha de va-
liosas informaciones obtenidas por las recientes expediciones
alemanas a Africa, Sudamérica y el Pacifico, mientras que los
trabajos tedricos de Frazer, Durkheim y otros han inspirado —y
sin duda lo continuaran haciendo durante mucho tiempo toda-
via— a los investigadores de campo, conduciéndoles a nuevos
resultados. El investigador de campo se orienta a partir de la
teoria. Desde luego, se puede ser pensador tedrico e investigador
al mismo tiempo, en cuyo caso uno puede buscar en si mismo
los estimulos. Pero estas dos funciones son diferentes, y de hecho
se ejercen por separado en las investigaciones reales, tanto en
el tiempo como en las condiciones de trabajo.

Al igual que sucede siempre que el interés cientifico se vuelca
sobre un dominio y comienza a trabajar en un campo hasta el
momento abandonado a la curiosidad de los amateurs, la Etno-
grafia ha introducido ley y orden en un dominio que parecia
caotico y caprichoso. Ha transformado el mundo efectista, feroz
e irresponsable de los «salvajes» en cierto numero de comunida-
des bien ordenadas, gobernadas por leyes y que se comportan y
piensan con arreglo a determinados principios. La palabra «sal-
vaje», sea cual fuese su significacion original, connota ideas de
libertad desaforada e irregularidad, y evoca algo de extremada
y extraordinaria rareza. Es creencia popular que los indigenas
viven en el seno mismo de la Naturaleza, mas o menos como
pueden y quieren, victimas de temores descontrolados y creen-
cias fantasmagoricas. La ciencia moderna, por el contrario, de-
muestra que sus instituciones sociales tienen una organizacion
bien definida, que se gobiernan con autoridad, ley y orden,
tanto en sus relaciones publicas como en las privadas, estando
estas ultimas, ademas, bajo el control de lazos de parentesco y
clan sumamente complejos. De hecho, les vemos enredados en
una malla de deberes, funciones y privilegios que corresponden
a una elevada organizacion tribal, comunal y de parentesco. Sus
creencias y practicas no estan de ninguna manera desprovistas
de cierta coherencia, y los conocimientos que poseen del mundo
exterior les bastan en muchos casos para guiarse en sus activi-
dades y empresas, que llevan a cabo con vigor. Sus producciones
artisticas tampoco estan faltas de significado ni de belleza.

Qué lejos queda de la posicion de la moderna etnografia la
famosa respuesta dada hace mucho tiempo por una autoridad
colonial que, habiéndosele preguntado sobre las costumbres y
maneras de los indigenas, respondid: «Costumbres ningunas, ma-
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neras bestiales.» Esta, con sus cuadros de términos de parentesco,

sus genealogias, mapas, planos y diagramas, prueba la existencia
de una organizacion fuerte y extensa, nos ensefia la composicion
de la tribu, del clan y de la familia, y ademas nos presenta el
cuadro de los indigenas sometidos a normas de comportamiento
y buenas maneras frente a las que, en comparaci(’)nﬁ la vida
cortesana de Versalles o del Escorial era libre y facil.

En consecuencia, el ideal primordial y basico del trabajo et-
nografico de campo es dar un esquema claro y coherente de la
estructura social y destacar, de entre el cumulo de hechos irre-
levantes, las leyes y normas que todo fenomeno cultural conlleva.
En primer lugar debe determinarse el esqueleto de la vida tribal.
Este ideal exige, ante todo, la obligacion de hacer un estudio
completo de los fenomenos y no buscar lo efectista, lo singular,
y menos lo divertido y extravagante. Han pasado los tiempos
en que podiamos admitir las descripciones de los indigenas que
los presentaban como una caricatura grotesca e infantil del ser
humano. Tal cuadro es falso y, como otras muchas falsedades,
ha sido destruido por la ciencia. El etnégrafo de campo tiene
que dominar con seriedad y rigor, el conjunto completo de los
fendmenos en cada uno de los aspectos de la cultura tribal es-
tudiada, sin hacer ninguna diferencia entre lo que es un lugar
comun carente de atractivo o normal, y lo que llama la atencion
por ser sorprendente y fuera de lo acostumbrado. Al mismo
tiempo, en toda su integridad y bajo todas sus facetas, la cul-
tura tribal debe ser el foco de interés de la investigacion. La
estructura, la ley y el orden, que se han revelado en cada aspecto,
se aunan también en un conjunto coherente.

El etnografo que se proponga estudiar solo religion, o bien
tecnologia, u organizacion social, por separado, delimita el campo
de su investigacion de forma artificial, y eso le supondra una
seria desventaja en el trabajo.

7. Las legendarias «autoridades de antafio», que no_ veian en los indi-
genas mas que a seres bestiales y sin costumbres, se quedaban cortas al lado
el moderno autor que, hablando sobre los massim meridionales, con los
gue habla vivido y trabajado en estrecho contacto durante muchos aflos,

ice: «Enseflamos a estos” hombres sin ley a que sean obedientes, a estos
hombres inhumanos a amar, a estos hombres salvajes a civilizarse.» E insiste:
«Nada gula su conducta méas que los instintos ly las apetencias, y estin go-
bernados_ por sus pasiones descontroladas»; «Salvajes, inhumanosy sin ley».
Tal version, grosera y desfigurada, del auténtico estado de cosas serla dificil
de concebir incluso para quien R{;:tendiese parodiar el punto de vista de los
misioneros. Citado del Rev. C. W. Abel, de la London Missionary Society,
Savage Life in New Guinea, sin fecha.
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VI. [LA ESTRUCTURA TRIBAL Y
LA ANATOMIA DE SU CULTURA]

Habiendo establecido esta regla tan general, entremos en
consideraciones mas especificas sobre el método. Tal y como
acabamos de decir, el etnografo tiene el deber de destacar
todas las reglas y normas de la vida tribal; todo lo que es fijo
y permanente; debe reconstruir la anatomia de su cultura y
describir la estructura de la sociedad. Pero estas cosas, aunque
estén bien cristalizadas y establecidas, no estan formuladas en
ninguna parte. No hay un coédigo escrito o explicito de cualquier
otra forma, y toda la tradicidon tribal, toda la estructura de la
sociedad, esta incrustrada en el mas escurridizo de los materiales:
el ser humano. Pero tampoco se encuentran estas leyes claramen-
te explicitas en la mente o la memoria de los hombres. Los
indigenas obedecen las coacciones y los mandatos del codigo
tribal sin comprenderlos, de la misma manera que obedecen sus
impulsos e instintos sin poder enunciar ni una sola ley de psico-
logia. Las normas de las instituciones indigenas son el resultado
automatico de la interaccion entre las fuerzas mentales de la
tradicion y las condiciones materiales del medio ambiente. Exac-
tamente como cualquier miembro modesto de una institucion
moderna —ya sea el Estado, la Iglesia o el Ejército— depende
de la institucion y estd en la institucion, pero carece de perspec-
tiva sobre el funcionamiento integro resultante del conjunto, y
todavia estd menos capacitado para hacer un informe sobre su
organizacion, de la misma forma seria inttil intentar preguntarle
a un indigena en términos socioldgicos abstractos. La diferencia
es que, en nuestra sociedad, cada institucién tiene sus miembros
instruidos, sus historiadores, sus archivos y documentos, mien-
tras que la sociedad indigena no tiene nada de eso. Una vez la
diferencia ha sido vista debe encontrarse un medio para superar
esta dificultad. Para el etnografo, la solucion consiste en recoger
datos concretos de pruebas testimoniales y forjar sus propias
deducciones y generalizaciones. Esto parece evidente, pero no fue
resuelto, o por lo menos practicado en etnografia, hasta que los
hombres de ciencia comenzaron a hacer el trabajo de campo. Por
lo demas, a la hora de llevarlo a la practica, no resulta nada
facil ver las aplicaciones concretas del método ni desarrollarlas
sistematicamente y con coherencia.

Aunque no podemos preguntarle al indigena sobre las reglas
generales abstractas, si podemos plantearle cuestiones sobre co-
mo trataria casos concretos. Asi, por ejemplo, para preguntar
como consideran un crimen o cémo lo castigarian, seria inutil
hacerle al indigena una pregunta tan general como «;Qué trato
daria usted a un criminal y cémo le castigaria?», pues ni si-
quiera hay palabras para expresarla en lengua indigena, ni en
pidgin. Pero si le cuento un caso imaginario o, todavia mejor,
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un suceso real, eso dard pie al indigena para poder opinar y
facilitar toda clase de informacion. Un caso real, en efecto,
provoca una ola de discusiones, de expresiones de indignacion,
les hace tomar partido, y toda esta charla contiene buena can-
tidad de puntos de vista precisos y de censuras morales, a la
vez que evidencia el mecanismo social que desencadena el crimen
cometido. A partir de lo cual es facil derivar la conversacion
hacia otros casos similares, sacar a colaciéon otros sucesos rea-
les y discutirlos en todas sus implicaciones y diversos aspectos.
A partir de este material, que debe abarcar una serie de hechos
lo mas amplia posible, las conclusiones resultan de un simple
proceso de induccion. El tratamiento cientifico se diferencia del
que so6lo es de sentido comun, primero, en que el estudioso
completara mucho mas el trabajo y extremara la minuciosidad
con procedimientos sistematicos y metodicos; y segundo, en que
la mentalidad cientificamente preparada dirigira la investigacion
a través de lineas relevantes y hacia objetivos que tengan impor-
tancia real. Desde luego, el objeto de la preparacion cientifica es
proveer al investigador empirico de una especie de mapa mental
que le permita orientarse y seguir su camino.

Volviendo a nuestro ejemplo: la discusion de cierto nimero
de casos concretos revelara al etndgrafo la maquinaria social
del castigo. Esta es una parte, un aspecto de la autoridad tribal.
Imaginese, ademas, que por un método similar de inferencia a
partir de datos concretos el etnografo llega a comprender los
problemas del liderazgo en la guerra, en las empresas economi-
cas, en las festividades tribales, etc., con lo que obtiene todos
los datos necesarios para responder a las cuestiones planteadas
sobre el gobierno de la tribu y la autoridad social. En los tra-
bajos de campo concretamente realizados, la comparacion de
los datos y el esfuerzo de coordinarlos, a menudo, dejan entre-
ver grietas y lagunas en la informacion, lo que da pie a poste-
riores investigaciones.

Por propia experiencia puedo decir que, muy a menudo, un
problema parecia bien delimitado, todo claro y resuelto, hasta
que empezaba a redactar un corto esbozo preliminar de las
conclusiones. Solo entonces podia apreciar las enormes defi-
ciencias que, a su vez, me indicaban donde residian los nuevos
problemas y me arrastraban a posteriores trabajos. En realidad,
me pasé unos cuantos meses entre la primera y la segunda
expedicion, y mas de un afio entre ésta y la siguiente, revisando
las notas que tenia y dejando cada vez determinadas partes casi
listas para su publicacion, aunque bien sabia yo, cada vez, que
tendria que volver a revisarlas y corregirlas. Este enriqueci-
miento reciproco de la obra constructiva y la observacion me
parecié muy fecundo y creo que fue imprescindible para que
mi trabajo progresara. Cuento este trozo de mi historia simple-
mente para demostrar que lo que se ha venido diciendo hasta
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ahora no es un simple programa huero, sino resultado de la
experiencia personal. En este volumen se describe una gran ins-
titucion que lleva conectada consigo otras numerosas activida-
des y presenta muy distintas facetas. Para aquellos a quienes
interese la cuestion, diré que la informacion sobre un fenomeno
tan complejo y con tantas ramificaciones no se puede conseguir,
con un cierto nivel de exactitud y en toda su extension, sin una
interaccion constante del esfuerzo constructivo y la observacion
empirica. De hecho, durante el trabajo de campo y en los inter-
valos de las expediciones, he escrito por lo menos media docena
de esquemas sobre la instituciéon del Kula. Cada vez surgian
nuevos problemas y dificultades.

La recogida de datos concretos sobre una amplia gama de
hechos es uno de los puntos esenciales del método empirico. No
se trata solamente de enumerar unos cuantos ejemplos, sino que
es necesario agotar lo mas posible la totalidad de los casos
disponibles; y en esta bisqueda de casos, cuanto mas claro tenga
el investigador su plan mental mayor sera su éxito. Pero, siem-
pre que el material de la investigacion lo permita, esta carta
mental debe transformarse en algo real, debe materializarse en
un diagrama, un plan, un cuadro sinoptico exhaustivo de los
casos. Desde hace ya mucho tiempo, en todos los libros mo-
dernos, minimamente aceptables, que se ocupan de los indigenas
esperamos encontrar una lista o cuadro de los términos de
parentesco que incluya todos los datos al respecto, y no que
se limite a seflalar unas cuantas relaciones extrafas y andmalas.
En la investigacion del parentesco, siguiendo una tras otra todas
las relaciones de un caso concreto, se desemboca de forma na-
tural en la construccion de cuadros genealdgicos. Este método,
practicado desde un principio por los mejores autores, tales
como Munzinger y, si recuerdo bien, Kubary, ha sido llevado
a su plena madurez en los trabajos del doctor Rivers. Y tam-
bién, si estudiamos los datos concretos de las transacciones
econémicas en orden a trazar la historia de un objeto valioso
y a apreciar las caracteristicas de su sistema de circulacion,
el principio de rigurosidad y profundidad nos conducira de
nuevo a la construccion de cuadros de transacciones, tales como
los que se encuentran en la obra del profesor Seligman.® Gra-
cias a seguir en esta materia el ejemplo del profesor Seligman,
pude establecer ciertas normas, de las mas dificiles y minucio-
sas, del Kula. El método de verter la informacién, en la me-
dida de lo posible, en graficos o cuadros sindpticos debe apli-
carse, practicamente, a todos los aspectos de la vida indigena.
Cualquier tipo de transaccion economica puede estudiarse por
el procedimiento de seguir casos reales conectados y traspa-

8. Por ejemplo, los cuadros de circulacion de las valiosas hojas de hacha,
op. cit., pags. 531 y 532.
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sarlos luego a un cuadro sindptico; del mismo modo, podemos
trazar un cuadro de todas las ofrendas y regalos habituales en
una sociedad dada, incluyendo la definiciéon socioldgica, cere-
monial y econdémica de cada articulo. También los sistema de
magia, las series de ceremonias interrelacionadas, los diversos
tipos de actos legales, todo puede ser fichado de modo que
cada elemento pueda determinarse sindpticamente bajo cierto
nimero de epigrafes. Ademds de esto, los censos genealdgicos
de cada comunidad estudiados al detalle, los mapas, planos y
diagramas minuciosos que ilustren la propiedad de las tierras
cultivables, los privilegios de caza y pesca, etc., constituyen,
sin duda, una documentaciéon esencial para la investigacion et-
nografica.

Una genealogia no es mdas que un cuadro sindptico de cierto
numero de relaciones de parentesco conectadas entre si. Su
valor como instrumento de investigacion radica en que le per-
mite al investigador formularse preguntas in abstracto, suscep-
tibles de ser preguntadas en concreto al informador indigena.
Como documento, su valor consiste en que proporciona cierto
numero de datos comprobados y los presenta en su forma na-
tural de asociacion. La misma funciéon cumple un cuadro si-
noptico sobre la magia. Como instrumentos de investigacion los
he utilizado, por ejemplo, para verificar las ideas acerca de
las caracteristicas del poder magico. Teniendo el cuadro a la
vista, he podido, con facilidad y provecho, ir pasando de uno
a otro apartado, anotando las principales pricticas y ceremo-
nias correspondientes a cada uno de ellos. Deduciendo un coro-
lario general de todos los casos pude, entonces, conseguir res-
puesta a mi problema abstracto; el procedimiento a seguir se
especifica en los capitulos XVII y XVIIL.” No puedo entrar en
mas consideraciones sobre este problema, lo que entrafiaria nue-
vas distinciones como las existentes entre los cuadros de datos
reales, concretos, tal una genealogia, y los cuadros que resumen
los esquemas de costumbres o creencias, como seria el cuadro
de un sistema magico.

Volviendo una vez mas al problema de la honradez metodo-
loégica, previamente discutido en el apartado II, me gustaria
seflalar aqui que el procedimiento de presentar los datos en
forma concreta y tabulada debe aplicarse, en primer lugar, a

9. En este libro, junto al cuadro anejo, que no pertenece exactamente
a la clase de documentos a que aqui me refiero, el lector sélo encontrara unas
pocas muestras de cuadros sinopticos, como la lista de participantes en el
Kula que se menciona y analiza en el capitulo XIII, apartado II; la lista
de ofrendas y regalos del capitulo VI, apartado VI, solo descritos y no
clasificados en cuadro; los datos sinopticos de una expedicion kula en el
capitulo-XVI, y el cuadro de la magia kula que se incluye en el capitulo
XVII. He preferido no sobrecargar este trabajo con graficos y demas, pre-
firiendo reservarlos para la edicion completa de mis materiales.
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las propias pruebas del etndgrafo. Es decir, un etndgrafo que
pretenda inspirar confianza debe exponer clara y concisamente,
en forma tabularizada, cuales han sido sus observaciones direc-
tas y cudles las informaciones indirectas que sostienen su des-
cripcion. El cuadro siguiente servira de ejemplo sobre lo que
digo y ayudard al lector de esta obra 4 hacerse una idea de la
fidelidad de cualquier descripcion que tenga interés en com-
probar. Con la ayuda de este cuadro y de las muchas refe-
rencias espaciadas por el libro, aclarando cémo, en qué circuns-
tancias y a qué nivel de exactitud llegué a conocer cada hecho
concreto, confio en que no quedard ningin punto oscuro res-
pecto a las fuentes de este libro.

Lista cronolégica de las expediciones Kula presenciadas
por el autor

Primera expedicion, agosto de 1914-marzo de 1915.

Marzo de 1915. En el poblado de Dikoyas (isla de Woodlark)
ve unas cuantas ofrendas ceremoniales. Obtiene los primeros
informes.

Segunda expedicion, mayo de 1915-mayo de 1916.

Junio de 1915. Una visita kabigidoya llega a Kiriwina desde
Vakuta. Presencia coémo se fondean en Kavataria y a los
hombres en Omarakana, donde reune informacion.

Julio de 1915. Varios grupos de Kitava desembarcan en la playa
de Kaulukuba. Interroga a los hombres en Omarakana. En
estos dias recoge mucha informacion.

Septiembre de 1915. Intento fallido de embarcar hacia Kitava
con To'uluwa, el jefe de Omarakana.

Octubre-noviembre de 1915. Presencia la marcha de tres expedi-
ciones de Kiriwina hacia Kitava. Cada vez To'uluwa regresa
con un cargamento de mwali (brazaletes de concha).

Noviembre de 1915-marzo de 1916. Preparativos para una gran
expediciéon a alta mar, desde Kiriwina a las islas Marshall
Bennett. Construccion de una canoa; reparacion de otra; fa-
bricacion de una vela en Omarakana; botadura; tasasoria
en la playa de Kaulukuba. Al mismo tiempo obtiene infor-
macion sobre estas y otras materias relacionadas. Obtiene al-
gunos textos magicos sobre la construccion de canoas y la
magia del Kula.

Tercera expedicion, octubre de 1917-octubre de 1918.

Noviembre de 1917 - diciembre de 1917. Kula en el interior del
pais; obtiene algunos datos en Tukwaukwa.

Diciembre de 1917 - febrero de 1918. Grupos de Kitawa llegan a
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Wawela. Recogida de informacioén sobre el yoyova. Consigue
las formulas magicas del Kaygau.

Marzo de 1918. Preparativos en Sanaroa; preparativos en las
Amphletts; la flota dobu llega a las Amphletts. La expedicion
uvalaku procedente de Dobu sigue hacia Boyowa.

Abril de 1918. La llegada; la recepcion en Sinaketa; las transac-
ciones kula; la gran asamblea intertribal. Obtencion de al-
gunas formulas magicas.

Mayo de 1918. Ve un grupo de Kitava en Vakuta.

Junio - julio de 1918. En Omarakana, verificacion y ampliacion de
los informes sobre la magia kula y las costumbres, especial-
mente con respecto a las ramas orientales.

Agosto-septiembre de 1918. Obtiene textos magicos en Sinaketa.

Octubre de 1918. Obtiene informaciéon de un cierto numero de
indigenas de Dobu y del distrito meridional de Massim (in-
terrogados en Samarai).

Para resumir el primer punto crucial del método, digamos
que cada fendomeno debe ser estudiado desde la perspectiva, lo
mas amplia posible, de sus manifestaciones concretas, y pro-
cediendo a un examen exhaustivo de los ejemplos que se espe-
cifiquen. Si es posible, los resultados deben tabularse en una
especie de cuadro sindptico, a la vez util como instrumento de
estudio y como documento etnoldgico. La ayuda que prestan ta-
les documentos y tales estudios de los hechos reales permite
exponer las lineas directrices del entramado de la cultura indige-
na, en el sentido mas amplio de la palabra, y la estructura de la
sociedad. Este método podria llamarse el método de documen-
tacion estadistica a partir del ejemplo concreto.

VII. [LA VIDA INDIGENA]

No hay necesidad de afiadir que, a este respecto, cualquier
trabajo de campo cientifico estd muy por encima del mejor lo-
gro amateur. Sin embargo, hay un punto en que a menudo so-
bresalen estos ultimos. Sé trata de la descripcion de los rasgos
intimos de la vida indigena, de la capacidad para hacernos llegar
estos aspectos con los que solo es posible familiarizarse a través
de un estrecho contacto con los indigenas, cualquiera que sea
la forma, durante un largo periodo de tiempo. Ciertos exponen-
tes del trabajo cientifico —en, especial los que han venido a lla-
marse «trabajos de prospeccion»— nos proporcionan un exce-
lente esqueleto, por asi decirlo, de la estructura tribal, pero ca-
recen por completo de vida. Aprendemos mucho de la estruc-
tura de la sociedad, pero no podemos percibir ni imaginar las
realidades de la vida humana, el flujo rutinario de la vida dia-
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ria, las ocasionales oleadas de agitacion ante una fiesta, una
ceremonia o cualquier suceso inesperado. A la hora de determi-
nar los preceptos y normas de las costumbres indigenas y redu-
cirlos a una formula precisa, todo ello a partir de los datos
recogidos y de los relatos escuchados, nos encontramos con que
esta gran precision es extraia a la vida real, que nunca se ajus-
ta rigidamente a ninguna norma. Es necesario, pues, enriquecer
el estudio observando la manera en que se practican las costum-
bres, cual es el verdadero comportamiento de los indigenas
sometidos a los preceptos tan exactamente formulados por el
etnografo y las muchas excepciones que casi siempre se dan en
todos los fendmenos socioldgicos.

Si todas las conclusiones estdn Unicamente basadas en los
relatos de los informantes o deducidas a partir de documentos
objetivos, resultara imposible, desde luego, revitalizarlas con
datos efectivamente observados del comportamiento real. Y esta
es la razon por la que ciertos trabajos de amateurs residentes
durante muchos afos en el lugar, como pueden ser comerciantes
y colonos cultivados, sanitarios, funcionarios y, por ultimo, pero
no por ello en menor medida, unos cuantos misioneros inteli-
gentes y sin prejuicios, a quienes tanto debe la etnografia, su-
peran en plasticidad y viveza a muchos de los informes pura-
mente cientificos. Pero si el investigador de campo adopta las
condiciones de vida descritas con anterioridad, conseguird una
posicion mucho mas ventajosa que la de ningun otro blanco
residente para mantener un verdadero contacto con los indige-
nas. Pues ningin residente vive en el poblado indigena mismo,
salvo durante periodos muy breves, y cada cual tiene sus ocu-
paciones que le absorben buena parte de su tiempo. Por otra
parte, si un comerciante, misionero o funcionario entra en rela-
ciones estrechas con el indigena, pero tiene que convertirlo, in-
fluenciarlo o utilizarlo, ello le imposibilita la observacion im-
parcial y desprejuiciada, e invalida toda posible sinceridad, por
lo menos en el caso de los misioneros y funcionarios.

Viviendo en el poblado sin otra ocupacion que no sea obser-
var la vida indigena, se presencian una y otra vez el desenvol-
vimiento cotidiano, las ceremonias y las transacciones, se tienen
ejemplos de las creencias tal y como son vividas en realidad,
y el cimulo de vivencias de la auténtica vida indigena rellena
pronto el esqueleto de las reconstrucciones abstractas. Esta es
la razon por la que el etndgrafo, trabajando en las condiciones
previamente descritas, puede afadir algo fundamental al frio
esquema de la estructura tribal, aportando toda clase de deta-
lles sobre el comportamiento, el escenario y los pequefios inci-
dentes. Sera incapaz de decir en cada caso si un acto es publico
o privado; cémo se desarrolla una asamblea y lo que representa;
podra juzgar si un acontecimiento es normal y corriente o ex-
traordinario y emocionante; si los indigenas lo celebran con gran
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fervor o si se lo toman a broma; si le dan un tono superficial
o si, por el contrario, ponen mucho celo y circunspeccion en lo
que hacen.

En otras palabras, hay toda una serie de fenomenos de gran
importancia que no pueden recogerse mediante interrogatorios
ni con el analisis de documentos, sino que tienen que ser obser-
vados en su plena realidad. Llamémosles los imponderables de
la vida real. Aqui se engloban cosas como la rutina del trabajo
diario de los individuos, los detalles del cuidado corporal, la
forma de tomar los alimentos y de prepararlos, el tono de la
conversacion y la vida social que se desarrolla alrededor de los
fuegos de aldea, la existencia de fuertes amistades o enemista-
des y de corrientes de simpatia y antipatia entre la gente, la
manera sutil pero inconfundible en que las vanidades y ambi-
ciones personales se reflejan en el comportamiento del indivi-
duo y las reacciones emocionales de los que le rodean. Todos
estos hechos pueden y deben ser cientificamente formulados y
consignados; pero es necesario que se haga profundizando en la
actitud mental que estos detalles reflejan y no, como acostum-
bran a hacer los observadores no preparados, limitandose a un
recuento superficial. Y ésta es la razon por la que el trabajo
de observadores cientificamente cualificados, una vez se encauce
hacia el estudio de estos aspectos intimos, producird —estoy se-
guro— resultados de valor incomparable. Hasta ahora sélo los
amateurs se han ocupado de ellos y, por lo tanto, los resultados
son en general mediocres.

De hecho, si recordamos que estos imponderables, ya de por
si importantes como hechos de la vida real, son parte de la
verdadera sustancia del edificio social y sujetan los innumera-
bles hilos mantenedores de la cohesion familiar, del clan y de
la comunidad de aldea —la tribu—, su significacion aparece
clara. Los mas so6lidos vinculos del grupo social, ya sean deter-
minados ritos, los deberes economicos y legales, las obligacio-
nes, los regalos ceremoniales o las muestras de respeto, aunque
igualmente importantes para el investigador, en realidad, son
percibidos con menos intensidad por el individuo que los cum-
ple. Apliquémonos esto a nosotros mismos: todos sabemos lo
que la «vida en familiay» significa, en primer lugar y ante todo
la atmosfera hogarefia, los innumerables pequefios detalles y
atenciones con que se demuestra el afecto, el mutuo interés, las
pequefias preferencias y las pequefas antipatias que constituyen
la intimidad. Que podamos heredar de tal persona, que tengamos
que ir al entierro de tal otra, estos son los hechos que sociolo-
gicamente conforman la definicion de «familiay y de «vida en
familiay; pero desde la perspectiva personal de lo que la fami-
lia verdaderamente representa para nosotros, quedan en gene-
ral muy relegados a un segundo término.

Exactamente lo mismo se podria decir de la comunidad in-
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digena, y si el etndgrafo pretende hacer llegar al lector la vida
real de estos pueblos no lo debe olvidar en ningin momento.
Ningun aspecto, intimo o legal, debe pasarse por alto. Sin em-
bargo, en los trabajos etnograficos no se encuentran, por lo ge-
neral, ambos aspectos, sino uno u otro; y hasta el momento,
el intimo apenas si se ha tratado de forma adecuada. En todas
las relaciones sociales externas al marco familiar, incluso en
las que existen entre los simples miembros de una misma tribu
0, mas alla, las que se dan entre miembros de distintas tribus,
sean ¢éstas hostiles o amistosas, esta faceta intima se refleja
en los tipicos detalles del trato, en la clase de comportamiento
que adoptan unos individuos frente a otros. Esta faceta es dis-
tinta de la estructura legal, cristalizada y establecida, de las
relaciones, y necesita estudiarse y exponerse en si misma.

Del mismo modo, cuando se estudian los actos sobresalien-
tes de la vida tribal, ya sean ceremonias, ritos, fiestas, etc.,
junto al simple esquema de los hechos, deben proporcionarse
los detalles y la tonica del comportamiento. La importancia de
lo dicho puede ilustrarse con un ejemplo. Mucho se ha dicho
y escrito sobre las supervivencias. Sin embargo, el caracter de
supervivencia en nada se expresa mejor que en los aspectos
accesorios del comportamiento, en la manera como se realiza.
Tomemos un ejemplo de nuestra propia cultura, ya sea la pompa
y aparatosidad de una ceremonia oficial o bien cualquier cos-
tumbre pintoresca conservada por los muchachos de la calle;
su «esquema» no nos dice nada sobre si el rito vibra todavia
con pleno vigor en el interior de aquellos que lo realizan, o si
se conserva como cosa casi muerta por simple respeto a la
tradicion. Pero si se observan y comprueban los datos referen-
tes al comportamiento, el grado de vitalidad del acto se evi-
dencia. Es indudable que tanto desde el punto de vista socio-
légico como psicoldgico, y para cualquier problema tedrico, la
forma y el tipo de comportamiento que se observan en la cele-
bracién de un acto tienen la mayor importancia. Es mas, el com-
portamiento es un hecho, un hecho relevante, y se debe obser-
var. E insensato y corto de vista seria el cientifico que descui-
dara todo un tipo de fenémenos puestos al alcance de su mano
y los dejara perderse, so6lo porque de momento no viera cudl
podria ser su utilidad tedrica.

Sin duda, en este método practico de observacidon y recopila-
cion de estos imponderables de ta vida real y del comporta-
miento en el campo de trabajo, la ecuacidon personal del obser-
vador interviene con mucho mas peso que en la recoleccion de
datos etnograficos cristalizados. Pero, también en este caso, de-
bemos poner el mayor empeflo en que los hechos hablen por
si mismos. Durante el paseo diario a través del poblado, si en-
contramos que ciertos pequeflos incidentes se repiten una y
otra vez, ciertas formas caracteristicas de tomar la comida, de
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conversar o de hacer un trabajo debemos anotarlo cuanto antes.
Es importante también que este trabajo de recogida y fijacion
de impresiones se comience lo antes posible en el curso del tra-
bajo sobre un distrito. Pues ciertas peculiaridades sutiles solo
llaman la atencion mientras son nuevas, dejando de percibirse
tan pronto como se hacen familiares. Otras, por el contrario,
solo se perciben conociendo mejor las condiciones locales. Un
diario etnografico, llevado a cabo de forma sistematica a lo lar-
go del trabajo sobre un distrito, seria el instrumento ideal para
esta clase de estudios. Y si, junto a lo normal y tipico, el etno-
grafo toma cuidadosa nota de las débiles desviaciones de la
norma y de las mas acentuadas, de este modo podra precisar
los dos extremos entre los que oscila la normalidad.

Cuando se observan ceremonias u otro tipo de acontecimien-
tos tribales, el etnografo no s6lo debe anotar aquellos ritos y
detalles prescritos por la tradiciéon y la costumbre como parte
esencial del acto, sino que también anotara cuidadosamente y
de forma precisa, y en su mismo orden, las acciones de los
actores y de los espectadores. Olvidandose por un momento de
que conoce y comprende la estructura de esta ceremonia y las
principales ideas dogmaticas subyacentes, el etndgrafo deberia
imaginarse a si mismo, sencillamente, en medio de una asam-
blea de seres humanos que se divierten o se comportan con
seriedad, con fervorosa concentracion o con fastidiosa frivoli-
dad, que estan del mismo humor que todos los dias o bien exci-
tados por la emocion, etc. Si presta constante atenciéon a este
aspecto de la vida tribal, con el empefio incesante de retenerlo
y expresarlo en términos de los hechos reales, enriquecerd sus
notas con buena cantidad de material sugestivo y de confianza.
Eso le permitira «situar» el acto en sus propias coordenadas
dentro de la vida tribal, es decir, distinguira si es excepcional
o corriente, segin se comporten los nativos de forma rutinaria
o alteren por completo sus comportamientos. Y también podra
aportarle todo esto al lector de forma clara y convincente.

En esta clase de trabajo, a veces, conviene que el etnografo
deje de lado la camara, el cuaderno y el lapiz, e intervenga él
mismo en lo que estd ocurriendo. Puede tomar parte en los
juegos de los indigenas, puede acompafarlos en sus visitas y pa-
seos, o sentarse a escuchar y compartir sus conversaciones. No
estoy completamente seguro de que todo el mundo tenga la
misma facilidad para este tipo de trabajo —quizas el tempera-
mento eslavo es mas amoldable y salvaje de por si que el de
los europeos occidentales—, pero, aunque los logros varien, la
tentativa estd al alcance de todos. De mis zambullidas en la
vida indigena —y las he hecho muy a menudo, no sélo por el
estudio en si mismo, sino porque todos necesitamos compaiiia
humana—, siempre he salido con la clara conviccion de que sus
comportamientos, su manera de ser en toda clase de operacio-
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nes tribales, se me hacian mas transparentes y faciles de enten-
der que antes. Todas estas observaciones respecto al método,
el lector las volvera a encontrar, ilustradas, en los capitulos si-
guientes.

VIII. [CONCEPCIONES, OPINIONES
Y FORMAS DE EXPRESION]

Pasemos, por fin, al tercero y ultimo propdsito del trabajo de
campo cientifico, al Gltimo tipo de fendmenos que deben tener-
se en cuenta con objeto de proporcionar un cuadro completo y
adecuado de la cultura indigena. Junto a los grandes rasgos de la
estructura tribal y los datos culturales esquematizados que for-
man el esqueleto, junto a los datos de la vida diaria y el com-
portamiento habitual que, por asi decirlo, son su cuerpo vivien-
te, es necesario, todavia, tener en cuenta la mentalidad: las
concepciones, las opiniones y la forma de expresarse del indi-
gena. En todos los actos de la vida tribal se dan, en primer
lugar, la rutina prescrita por la costumbre y la tradicion, luego
la forma en que se lleva a cabo y, por ultimo, la interpretacion
que le dan los indigenas de acuerdo con su mentalidad. Un
hombre que se somete a las diversas obligaciones impuestas
por la costumbre, que actua segin la tradicion, lo hace obede-
ciendo a ciertos moviles, para corroborar ciertos sentimientos,
guiado por ciertas ideas. Estas ideas, sentimientos y moviles
estan modelados y condicionados por la cultura en que se en-
cuentran y constituyen, por tanto, una peculiaridad étnica de
tal sociedad. En consecuencia, debemos hacer un esfuerzo por
recogerlos y estudiarlos.

(Es esto posible? ;No son estas predisposiciones subjetivas
demasiado informes y escurridizas? Incluso admitiendo que, por
lo general, la gente sienta, piense y experimente ciertos estados
psicologicos en relacion con el cumplimiento de los actos im-
puestos por la costumbre, a la mayoria de ellos no les es posi-
ble formular en palabras tales predisposiciones. Desde luego,
este ultimo punto hay que darlo por probado, y quiza sea el
auténtico nudo gordiano del estudio de los hechos de la psicolo-
gia social. Sin tratar de cortar o desatar este nudo, es decir, sin
resolver el problema tedricamente ni profundizar en el terreno
de la metodologia general, me ocuparé directamente del proble-
ma de los medios practicos para superar algunas de las difi-
cultades que presenta.

Ante todo, quede bien sentado que aqui vamos a estudiar
formas estereotipadas de pensar y de sentir. Como socidlogo,
no me interesa saber lo que A o B puedan pensar en tanto que
individuos, de acuerdo con sus azarosas experiencias personales;
solamente me interesa lo que sienten y piensan en ftanto que
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miembros de una comunidad determinada. Dentro de este mar-
co, sus estados mentales reciben un sello particular, se estereo-
tipan en concordancia con las instituciones en las cuales viven,
con la influencia de la tradicion y el folklore, y con el verdadero
vehiculo del pensamiento, o sea, el lenguaje. El medio ambiente
social y cultural que les rodea les empuja a pensar y a sentir
de una forma determinada. En consecuencia, un hombre que
vive en una comunidad polidndrica no puede experimentar los
mismos sentimientos celosos que un estricto mondgamo, aunque
podria tener alguna clase de celos. Un hombre que vive dentro
de la esfera del Kula no puede permanecer apegado, ni senti-
mental ni permanentemente, a sus bienes por mucho valor que
les conceda. Estos ejemplos se dan sin mayor elaboracion, pero
se encontraran otros mejores a lo largo del texto de este libro.
Asi, pues, podriamos enunciar el tercer precepto del trabajo
de campo de la siguiente manera: descubrir las formas tipicas de
pensar y sentir que corresponden a las instituciones y a la cul-
tura de una comunidad determinada, y formular los resultados
de la forma mas convincente. ;Cudl sera el método a seguir? Los
mejores autores de etnografia —de nuevo en este caso la escue-
la de Cambridge, con Haddon, Rivers y Seligman, se sitia en
primera fila de la etnografia inglesa— siempre se han esfor-
zado por citar verbatim las declaraciones de importancia cru-
cial. También han recogido los términos indigenas de clasifica-
cion —socioldgicos, psicologicos y profesionales—, y han suminis-
trado el contorno verbal del pensamiento indigena con la ma-
xima precision posible. El etndgrafo puede dar un paso adelante
en esta direccion si aprende la lengua indigena y la utiliza como
instrumento de investigacion. Cuando yo trabajaba en lengua
kiriwiniana, todavia tuve algunas dificultades para escribir los
relatos traduciéndolos directamente, tal y como solia hacer al
principio para tomar las notas. A menudo, la traduccién despo-
jaba al texto de todas sus caracteristicas significativas, le qui-
taba todas las inflexiones; de manera que, poco a poco, empecé
a apuntar ciertas frases importantes tal y como me las decian
en el habla indigena. A medida que progresaban mis conocimien-
tos del idioma, escribia mas y mas cosas en kiriwiniano, hasta
que por ultimo acabé escribiendo exclusivamente en esta len-
gua, tomando notas con rapidez, palabra por palabra, de cada
relato. Tan pronto hube alcanzado este nivel me di cuenta de
que, de este modo, estaba adquiriendo al mismo tiempo un
abundante material lingiiistico y una coleccion de documentos
etnograficos que creo necesario reproducir tal y como fueron
tomados, aparte de usarlos para la redaccion de este trabajo.

10. Poco después de haber adoptado esta medida recibi una carta del doc-
tor A. H. Gardiner, el conocido egiptologo, recomendandome hacer esto
mismo. Desde su punto de vista de arquedlogo, veia con toda naturalidad las
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Este corpus inscriptionum kiriwitiiensium no s6lo me serda util
a mi mismo, sino a todos aquellos que, por su mayor agudeza
y habilidad para interpretarlo, puedan encontrar matices que
escapen a mi atencion; del mismo modo que otros corpora cons-
tituyen las bases para diversas interpretaciones de culturas anti-
guas y prehistoricas, con la Uinica diferencia de que todas estas
inscripciones etnograficas son claras y descifrables, han sido
traducidas casi por completo y sin ambigiiedades, y se les han
intercalado comentarios indigenas o scholia procedentes de fuen-
tes vivas.

No es necesario insistir sobre este punto, ya que mas adelante
se le dedicard todo un capitulo (capitulo XVIII) que, ademas,
contiene ejemplos de varios textos indigenas. El Corpus, por su-
puesto, se publicara separadamente en fecha posterior.

IX. [RESUMEN DE LA ARGUMENTACION]

Nuestras consideraciones indican, pues, que la meta del tra-
bajo etnografico de campo debe alcanzarse a través de tres vias:

1. La organizacion de la tribu y la anatomia de su cultura
debe recogerse en un esquema preciso y claro. El método de
documentacion concreta estadistica es el medio que permite
construir tal esquema.

2. Dentro de este entramado hay que insertar los imponde-
rables de la vida real y el tipo de comportamiento. Estos datos
se consiguen gracias a la observaciéon minuciosa y detallada, en
forma de una especie de diario etnografico, posible a partir de
un estrecho contacto con la vida indigena.

3. Una coleccion de informes, narraciones caracteristicas, ex-
presiones tipicas, datos del folklore y formulas magicas se agru-
pan en el corpus inscriptionum, exponente de la mentalidad in-
digena.

Estas tres vias de acceso conducen a la meta final, y el etnd-
grafo nunca deberia perderlas de vista. La meta es, en resumen,
llegar a captar el punto de vista del indigena, su posiciéon ante
la vida, comprender su vision de su mundo. Tenemos que estu-
diar al hombre y debemos estudiarlo en lo que mas intimamente
le concierne, es decir, en aquello que le une a la vida. En cada
cultura los valores son ligeramente distintos, la gente tiene dis-
tintas aspiraciones, cede a determinados impulsos, anhela distin-
tas formas de felicidad. En cada cultura se encuentran dis-

enormes posibilidades que ofrecia para el etnografo obtener un cuerpo de
fuentes escritas similar a los que nos han legado las culturas antiguas, con la
posibilidad suplementaria de aclararlas gracias al conocimiento personal de la
vida de esta cultura en todos sus aspectos.
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tintas instituciones que le sirven al hombre para conseguir sus
intereses vitales, diferentes costumbres gracias a las cuales satis-
face sus aspiraciones, distintos codigos morales y legales que
recompensan sus virtudes y castigan sus faltas. Estudiar estas
instituciones, costumbres o codigos, o estudiar el comportamien-
to y la mentalidad del hombre, sin tomar conciencia del porqué
el hombre vive y en qué reside su felicidad es, en mi opinion,
desdefiar la recompensa mas grande que podemos esperar obte-
ner del estudio del hombre.

En los capitulos siguientes el lector encontrara, ilustradas,
todas estas generalizaciones. Veremos en ellos al salvaje luchan-
do para satisfacer ciertos deseos, para alcanzar cierto tipo de
valores, para seguir el camino de su ambicién social. Lo veremos
entregado a peligrosas y dificiles empresas, consecuencia de una
tradiciéon de proezas magicas y heroicas. Le veremos siguiendo
el reclamo de sus propias leyendas. Cuando leamos el relato
de estas costumbres remotas, quiza brote en nosotros un senti-
miento de solidaridad con los empefios y ambiciones de estos
indigenas. Quizd comprenderemos mejor la mentalidad humana
y eso nos arrastre por caminos nunca antes hollados. Quiza la
comprension de la naturaleza humana, bajo una forma lejana
y extrafia, nos permita aclarar nuestra propia naturaleza. En
este caso, y solamente en éste, tendremos la legitima conviccion
de que ha valido la pena comprender a estos indigenas, a sus
instituciones y sus costumbres, y que hemos sacado algun pro-
vecho del Kula.
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